序
读这本书的一个契机是经过很多次旅行，发现我在旅途中不自主地会选择拍摄一些关于欧式风格的建筑照片，“洋气”可能很吸引我，诸如：教堂、欧式风情街等等，是我必打卡的地点。
在这里我可以驻足，看它的屋檐样式，看一些精心的雕刻，看一些美丽的瞬间，以及光影的变换。
沈阳小南天主教堂（典型的哥特式建筑）
沈阳中街的欧式建筑
.jpeg)
大帅府中的大青楼
这次闲下来决心去了解这些建筑背后的故事，而了解它们，前提是了解历史，了解建筑的一些专有名词。
这本书真的很好地满足了我的需求，通过口语化的表达简要介绍了一些专业的知识，让我这个小白更能发掘美丽的建筑学，同时也愿意继续去网上探索更多的故事。
后来还找了纪录片《地中海的辉煌：罗马帝国的兴衰》，深入了解那段历史。
这里表白赵林老师的娓娓道来，每一帧都可以成为壁纸的程度，美如画。
这本书的时间线主要从古希腊，到古罗马，到中世纪，再到文艺复兴，思路很清晰，接下来一一展开。
古希腊
古希腊在我印象中是绝对的文明和优美的，典雅至极。
神没有那么高不可攀，优秀的人可以和神一样，甚至比神更厉害。而黄金比例也绝妙地在这个时期展示得淋漓尽致。
至于美究竟是主观还是客观的，一直都是一个议题。显然这个时期更倾向于客观，几何学美学体现得淋漓尽致。
.png)
这个时期的建筑大多是长方形的平面，立柱式更多。
而在这个时期就诞生了很多经典的柱式，多立克柱式和爱奥尼柱式，之后还出现了柯林斯柱式。
可以看到这些柱式不断被应用于建筑之中，无论是在当时，还是对后世的影响，都无与伦比。
我更喜欢这个时期的多立克柱式，稳重、硬朗。而在之后的时期中，当多种柱式同时排列时，它也经常作为底层的柱式出现，更是顶梁柱般的存在。
.png)
古希腊建筑由于时代久远，在如今更多只剩下了框架。
更多美丽的内在内容，随着炮火、地震、战争等灰飞烟灭，着实很可惜。
很想看到它们曾经的原貌，而复原图借助科技手段，也为我们打开了一扇新的大门。
赵林老师在旁白中说过：
希腊人既仰望星空，同时双脚也牢牢扎根于坚实的大地；他们既追求“阳春白雪”，也不会完全忽视“下里巴人”。
或许现如今只剩下雅典卫城，就算它破破烂烂，但人类的文明依旧代代相传。
它依旧是前人的智慧。
路过人间，只不过一瞬间。
古罗马
虽然说古罗马是古希腊的继承者，但二者我认为却完全不同。
古希腊是美丽温柔的，古罗马是坚韧不拔的。
光荣归于希腊，伟大归于罗马。
古罗马的历史也特别辉煌，从王政时期、共和国时期到帝国时期，各个时期都特别强大，也都有各自的特点。
这里再次强推纪录片 《地中海的辉煌：罗马帝国的兴衰》，赵林老师讲得真的很好。
这里面几个重要人物可能有凯撒大帝、屋大维……各种月份名字的由来，还有太多故事，这里就不一一介绍了。
回到建筑。
我个人觉得，技术是古罗马建筑最大的成就。
拱券技术、柱式定型等等，都在这个时代不断发展。
这里又出现了很多新的柱式，比如古罗马特有的**“塔斯干柱式”和“混合柱式”**。
另外，古罗马的多层建筑技术也已经炉火纯青，以拱顶为标志。
这一时期又出现了很多惊艳的建筑：
- 献给众神的礼物：万神庙
- 昔日杀戮与荣耀：角斗场
.png)
万神庙
万神庙的外观，可以理解成一个希腊神庙——其实是大门——插在了一个巨大的圆筒上。
这个圆筒上面是穹顶，下面是支撑穹顶的墙。
主入口的大门由8 根科林斯式柱子撑起三角形的屋顶。
门上刻着：
M·AGRIPPA·L·F·COS·TERTIVM·FECIT
意思是：
奥古斯都的女婿、三度执政官马尔库斯·阿格里帕建造。
据说这段铭文就是原物。
内部则是一个巨大的集中式空间。
向上看，是象征着**“天”的圆形穹顶**。
中间有一个直径约 8.9 米的圆洞，这个圆洞也是整个建筑内部唯一的采光来源。
.png)
而这个光源根据月份的不同，也会出现照明位置的变化，很是精彩。
这个时期又出现了凹龛（āo kān，意思是凹陷设计的小阁子）。
这样的设计不但可以减轻整个穹顶的重量，而且规则排列的凹龛形成了优美的韵律，起到了极好的视觉效果。
而古罗马人的智慧还表现在制造混凝土的方面，坚固不可摧，甚至让人感叹其耐久性。
角斗场
关于角斗场，《颂书》里面说：
大角斗场矗立，罗马便会存在。大角斗场倒塌，罗马就会灭亡。
刚开始我不理解，如此残忍的场面如何能够成为人类文明的一部分。
随着阅读的深入，了解到合理地诱导、宣泄暴力，是社会管理者——尤其是在古代——特别需要关注的问题之一。
古罗马会举办各种各样残酷的决斗比赛，为躁动的市民宣泄情绪。
在今天的文明社会中，这些手段演化成了各种激烈的体育竞技，如 UFC（终极格斗冠军赛）等世界顶级格斗比赛，以及各类限制级别的恐怖、暴力影视作品和电子游戏。
虽然我并不关注这些，但显然这种需求一直存在。
而这个角斗场确实很像现在很多体育场，也让我想到了主队巴萨的诺坎普球场，确实很像，包括分区。
从外立面上看，角斗场分为四层，每层有 80 间拱券，并采用古罗马经典的**“叠柱式”**。
下面三层自下而上依次采用：
- 象征男性、风格硬朗的多立克柱式
- 象征女性、婉转轻柔的爱奥尼柱式
- 雕刻繁复的科林斯柱式
最上面一层则是科林斯式的实墙。
这也是我在古希腊部分说自己更喜欢多立克柱式的原因。
.png)
这本书里还介绍了泡澡文化，哈哈哈，纪录片中也有提及。
多功能浴场在古罗马真的非常普遍。
条条大路通罗马。
忠诚、热血、力量，我认为是罗马的代言词。
血气方刚。
震惊于罗马辉煌的历史和广大的历史版图。
罗马城不是一天建成的，英雄的故事在民间传颂。已经略显陈旧的门面上，依稀还能看见当年罗马民众迎接凯旋时的热闹场面，以及那个时代雄伟的企图心。
中世纪
随着罗马帝国一分为二，文化也逐渐走向两个方向：
- 东罗马帝国：以今天土耳其伊斯坦布尔一带为中心
- 西罗马帝国：欧洲西部地区，后来受到日耳曼民族和基督教文化的深刻影响
.png)
西欧天主教选择了古罗马后期出现的一种名叫**“巴西利卡”的建筑形式，并逐渐完善，最终发展成了直冲云端的哥特式大教堂**，比如巴黎圣母院。
哥特式建筑
哥特式，最初只是听说过，还在《浪姐》里听过哥特风歌曲 hh。
但在所有建筑风格里，我个人最喜欢的就是这种。
高耸、尖锐、直冲云端，是它非常鲜明的特点。
那个时期的人解决了很多前期建筑中的问题，发展出了：
- 尖券
- 双圆心尖券
- 飞扶壁
- 彩色玻璃窗
它们共同形成了一种美丽的“飞天感”，背后似乎也寄托着那个时代的人们希望摆脱苦海、走向天国的心愿。
.png)
米兰大教堂
拜占庭建筑
而东欧则沿着古罗马的穹顶形式继续发展，同时受到小亚细亚和东方风格的影响，最终发展成了以集中式穹顶大空间为代表的东正教教堂。
其中最典型的就是圣索菲亚大教堂。
东方的人们发展出了穹顶、帆拱，以及与西方拉丁十字相对应的希腊十字。
东正教教堂把穹顶造得越来越大、越来越高。
穹顶逐渐成为：
整个教堂的精神中心和视觉中心。
同时也开创了非常具有代表性的**“集中式”建筑空间**。
.png)
柏林大教堂
双方的智慧互相竞争，又各自美丽。
物理学与数学的精髓，再一次被运用得淋漓尽致。
而穹顶下的伊甸园——圣索菲亚大教堂，以及意大利的明珠——比萨主教堂，也成为后世欣赏建筑艺术的重要典例，更是各种力相互作用与抵消的教科书般示范。
中世纪很多时候都以黑色作为代言。
无论是政治上的分裂，还是**“十字军东征”，再到雪上加霜的黑死病**，似乎都给那个时代染上了一层沉重的色彩。
但不可否认，中世纪在建筑上的成就有目共睹。
这些建筑也不断被后人借鉴和应用。
我走过的很多地方，哥特式建筑层出不穷，穹顶依旧立于云端。
就算是一段再黑暗的历史，或许也会以教训的形式出现，最终成为一个烙印，留在每个人心中。
文艺复兴
关于文艺复兴，我最熟悉的大概就是**《蒙娜丽莎的微笑》**。
而文艺复兴三杰并不只是在一个领域出彩。
达·芬奇最引以为自豪的职业其实是工程设计师，画画反而只是他的副业。
拉斐尔不光画画得好，同时还是教皇的御用建筑师。
米开朗基罗一辈子则死磕三样东西：
- 雕刻
- 绘画
- 建筑
米开朗基罗真的是一个传奇人物。
**《大卫》《圣母怜子像》**都有听说过，而他的建筑伟业也一点不少。
所谓的文艺复兴，就是重新发现和复兴古希腊、古罗马的文明。
而在建筑领域，打响文艺复兴第一枪的，一定要属佛罗伦萨主教堂大穹顶的建成。
伯鲁乃列斯基作为一个坚定的人文主义者，为穹顶设计了类似“箍”的结构。
从下至上，每隔一段距离将穹顶支撑住，最上面则用一个不大的采光亭压住。
.png)
而被称为“宇宙第一教堂”的圣彼得大教堂，其建成过程又十分坎坷。
过程几经波折，方案几次转型，封建教会与人文主义之间的冲突频频发生。
这种矛盾，从每个时期的设计版本中似乎都可见一斑。
.png)
很喜欢作者的一段话：
你可能会为文艺复兴和人文主义的努力感到遗憾、替米工和伯拉孟特感到不值。其实我倒觉得真正有意义的地方就在于人们通过不懈的斗争，被打败，再站起来的这段奋斗经历。就像爱情，重要的是过程中的体验和成长而非结果。人也是在这个过程中逐渐地认识自己，完成了自我觉醒。这也是所谓的“成长过程中必须经历的痛苦”吧。
巴洛克
之后还有眼花缭乱的巴洛克建筑。
自由、随性、标新立异。
它有一种快乐洒脱的感觉，奢华感也扑面而来。
美在这里似乎变得更加主观。
动感、华丽、夸张，却形成了一种独特的美感。
而泰戈尔把巴洛克建筑描述成：
“悬挂在时间脸颊上的异地孤独的泪。”
.png)
文艺复兴时期的人们追随着古人的智慧，与神权做着对抗。
真正有理想的人活在理想中。
正是年轻而热情的生命力量，以及强烈而真挚的感情，证明了人类的天性原本就是非常积极和活跃的。
另外，如果说中世纪更多追求的是物质世界之外的宗教救赎，那么文艺复兴时期，人们开始重新把目光放回到**“人”本身**。
对人的价值、人的理性、人的情感以及现实世界的关注，再一次成为时代的中心。
神明溺水，玫瑰凋零，他在教堂里拉着风琴，浪漫又致命。
终
文学是艺术，绘画是艺术，电影是艺术。
建筑——是最深沉的艺术。
每当走进建筑，随风而来的那声声低语，或许就是一段段曾经灿烂辉煌的文明。
建筑承载的是文明，是历史，是前人的智慧。
有着风雨的洗礼，有着岁月的沧桑。
也记录着永不停歇的，人类向前的脚步。
📎 书籍介绍
《建筑也可以很好玩：欧洲篇——从古希腊到文艺复兴》
作者：密小斯
其实这个文章是我两年前写的，书写的特别好，这个也是我很喜欢的一个博客，整理了之后重新在这个站子发一遍hhh
评论区